E un magma che scorre nelle viscere pili nascoste della terra.

Ogni volta che si apre la bocca di un vulcano, viene fuori
con una forza e una violenza devastante. Non guarda in faccia
nessuno e trascina ogni cosa con sé.

Succede sempre cosi. Chi salta il fosso diventa la valvola di
sfogo di tutti quelli che marciscono nel silenzio e che fino al giorno
prima pensavano di essere un caso unico al mondo.

E successo con Marcella, con Cait e con Odette.

E successo con un prete italiano di cui non posso fare il nome.

Non posso perché le persone che gli hanno confidato le loro
vicissitudini private non devono sapere che mi ha fatto sbirciare la
sua corrispondenza.

Perché lo ha fatto?

Perché non era soggetta al vincolo della confessione. E per la
storia del magma e della bocca del vulcano...

Anche lui & stanco delle menzogne, anche lui ha scoperto che il
suo tormento non era unico.

Riprendiamo il filo del discorso.

Il giorno dopo che il prete senza nome dichiara urbi et orbi di
amare una donna, motivo per il quale ha deciso di lasciare la
Chiesa, viene sommerso di e-mail, telefonate, visite a casa.

Tutte portatrici di richieste di aiuto o di ascolto.

La maggior parte a opera di donne che gli confessano i loro
amori segreti.

Come questa, firmata, ma che riporto in forma anonima.

«Quello che avete vissuto tu e la tua donna &€ molto simile a
quello che é accaduto a me.

Non so se raccontarvi la mia esperienza sia cosa giusta, ma
sento comunque che riuscirete a capirmi piu di quanto possano
riuscirci i miei migliori amici.

Piu di nove anni fa nella mia parrocchia & arrivato un nuovo
cappellano, un nuovo don.

Ero ancora piccola, facevo la terza media, ero ancora
un’animata... e gli animati vedono il don come un idolo, come una
guida. Soprattutto quando questo don si dimostra estroverso,
carismatico, simpatico e attento all’'umanita di ogni persona.

Un prete diverso dagli altri.

Anche a me ¢ subito piaciuta la sua energia, ma soprattutto mi
ha colpito la sua spensieratezza e leggerezza.

Aveva poco del prete, era un giovane tra i giovani.

Con il passare degli anni sono stata contagiata dalla sua vivacita
e dalla sua passione per i ragazzi. Ho iniziato a trascorrere molto
tempo negli ambienti parrocchiali.

Sono diventata animatrice.

Le esperienze fatte insieme al don si sono moltiplicate, la
conoscenza reciproca si € approfondita.

C’era sempre un suo abbraccio per aiutarmi a trovare la carica,



per consolarmi o anche solo per darmi il buongiorno e per dirmi ti
voglio bene.

Avevo trovato veramente un amico speciale, una persona
che sapeva ascoltare, che mi leggeva dentro, che capiva come
stavo anche solo con uno sguardo, che sapeva come e quando
rimproverarmi, che aveva fiducia in me e mi aiutava a tirare fuori il
meglio in ogni situazione.

Sono cresciuta tanto grazie a lui. Sono diventata una donna.

Questo rapporto di affetto e di complicita & durato fino a quando
il mio don mi ha detto di essersi innamorato di me, di provare dei
sentimenti molto forti nei miei confronti.

lo lo ascoltavo e provavo grande paura per cido che sarebbe
successo.

Subito sono rimasta senza parole e non sono riuscita a dire
nulla. Avevo bisogno di pensare: com’era possibile? Il don si era

Ma subito queste domande sono state cancellate e il sentimento
ha preso il sopravvento. In effetti, anch’io ero innamorata di lui,
anche se non ho mai voluto e non sono mai riuscita a dare un
nome concreto ai sentimenti che provavo.

Forse anch’io avevo troppa paura.

Da quel momento € iniziata la nostra clandestina e travagliata
relazione. Abbiamo tentato piu volte di allontanarci, di fare a meno
I'uno dell’altro.

Per il tuo e per il mio bene, ci dicevamo.

Ma puntualmente ci ritrovavamo l'uno nelle braccia dell’altro, a
darci appuntamento in qualche posto sperduto per riuscire a stare
insieme, in una gabbia di bugie e scuse incastrate perfettamente
perché nessuno sapesse.

Era lacerante, pesante, ma anche bellissimo, meraviglioso. Ci
siamo amati veramente tanto. E abbiamo sentito la vita presente
come non mai.

Lui mi ha piu volte chiesto: ma cosa pensi di me, di un prete che
si innamora perdutamente di una ragazza?

lo gli ho sempre detto che per me non era un problema, anzi
amavo il suo essere prete alla ricerca del regno di Dio. E sempre
ho pensato che un uomo e una donna sono completi solo quando
amano e sono amati.

Solo quando hai qualcuno al tuo fianco che non ¢ i solo perché
gli fa comodo ricevere e dare qualche volta un bacino, una
carezza, un po’ di affetto. Ma sta accanto a te perché crede in
te, perché desidera crescere insieme a te, perché con te ha un
grande progetto di vita.

Sono stati due anni della mia vita che non scordero mai.

Eh si, alla fine € arrivato il momento della separazione.

Lui & partito per la missione e io sono rimasta nella quotidianita
di sempre, tra studi universitari e animazione.

Il mio cuore avrebbe voluto buttare all’aria tutto, urlare al mondo
il mio amore per lui, iniziare una vita insieme.

Ma alla fine I'ingiustizia ha vinto.



Non so che cosa ci riservera il futuro. lo so solo che non posso
smettere di amare.

Non riesco a pensare alla mia vita se non con lui.

Sono passati ormai due anni dalla sua partenza. Ci sono stati
dei momenti in cui ho provato rabbia nei suoi confronti.

Per stare dietro a questo ho perso anni preziosi della mia
giovinezza, vaff...

Momenti in cui ho sentito forte il peso dellingiustizia che ho
vissuto.

Ma perché ? Proprio io dovevo innamorarmi del prete? Perché
queste regole cosi assurde da rispettare?

Momenti in cui ho ringraziato Dio per avermi fatto incontrare
I'amore.

Momenti in cui ho sperato di ritornare a vivere quegli istanti
magici.

Ma soprattutto momenti di dubbio, di incertezza, di precarieta.

Cosa vuole la vita da me? Cosa vuole Dio da me? Cosa
vogliono dirmi?

Non ho ancora superato il dolore, ci sono dentro fino al collo.

Il mio cuore € immerso.

Ti scrivo non per avere risposte ma perché avevo bisogno di
condividere quello che mi &€ successo con qualcuno. | miei amici,
i pochi che lo sanno, ormai sono stanchi di sentirsi raccontare
questa storia. Per loro io sono guarita. Ora € il momento di trovare
un fidanzato.

Purtroppo non & cosi.

Ammiro il coraggio che hai avuto nell’andare controcorrente. E il
coraggio che avrei voluto avere anch’io.

Ti ringrazio per I'ascolto e per il libro che hai scritto.

Buona vita!»

Ho letto e riletto questa lettera.

Ce n’erano altre nella corrispondenza del prete senza nome. Lui
non sa che I'ho presa e fotografata di nascosto.

Di certo si arrabbiera quando leggera queste righe.

Pazienza.

Questa lettera mi ha colpito. Mi hanno colpito la purezza,
ingenuita, il disincanto, la pacatezza, la scoperta dell’amore, i
sentimenti, il tradimento.

Ho provato tenerezza, ho provato rabbia.

Mi sono commosso. Mi sono incazzato.

Ho pensato che questa ragazza fosse una deficiente. Ho
pensato che sono io il vero deficiente.

Ho preso il nome e cognome del suo prete innamorato e sono
andato a fare delle ricerche su internet.

L’ho trovato.

Ho trovato un articolo di un giornale locale che riporta una sua
intervista.

Ho letto le sue parole.



Quando parla delle esperienze vissute e di alcune persone che
ha conosciuto nel profondo.

E dopo aver letto queste parole sono tornato a leggere altre
cinque o sei volte la lettera della ragazza.

E dopo aver letto la lettera della ragazza sono andato a cercare
il don innamorato su Facebook.

E I'ho trovato. Sorridente e beato.

Buona vita, tanta vita.



